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Clemente Rebora dalla trincea al convento 
Nuova edizione per i Canti anonimi, composti tra le rovine della grande guerra dal poeta 

milanese. che dopo quella esperienza sconvolgente trovò pace solo prendendo i voti 
di Giovanni Gavazzerà 

LA GUERRA sola igiene del mondo aveva scaraventato il poeta milanese Clemente Rebora (1885-
1957) nel girone infernale del Podgora, la famigerata montagna, conquistata, tra il 1915 e il ‘16, dopo 
quindici mesi di attacchi frontali, che aprì al Regio Esercito italiano la via di Gorizia. 

Sul calvario del Podgora furono sterminati più di diecimila soldati italiani, grazie all’assalto ad ogni 
costo organizzato dal generale Luigi Capello (che passò dalla rotta di Caporetto alla marcia su Roma, fi-
nendo con la condanna per la cospirazione contro Mussolini nel fallito attentato ordito da Tito Zaniboni). 
Tra i morti, due compagni di Rebora nella rivista fiorentina La Voce, lo scrittore triestino Scipio Slataper 
e il grande critico romagnolo Renato Serra. 

Rebora, cresciuto in una famiglia laica e garibaldina, votato al culto della figura di Mazzini, aveva fat-
to sentire la sua prima “voce” con quei Frammenti lirici (1913) che dichiarò d’aver scritto in odio alla po-
esia. Da buon lombardo in rivolta, si scelse come ascendenti Parini e Leopardi all’ombra sempiterna di 
Dante. 

Rebora apparteneva a quel gruppo di poeti cui dava ragione postuma Pier Paolo Pasolini, «i marginali, 
gli eterogenei, i maestri in ombra»: i liguri Camillo Sbarbaro e Giovanni Boine, il ferroviere Piero Jabier, 
il romagnolo fiorentino errante Dino Campana. Avevano avuto ragione a non credere alla letteratura con 
la baionetta, al mito del dannunzianesimo, per rifugiarsi «ai margini della gioventù» nella loro anima, nel-
la «vita interiore». 

Metafore arditissime 
L’esperienza al fronte della Grande Guerra ca-

povolse il mondo di Rebora, vivo fra morituri e 
morti. «Comandante della compagnia (ossia di un 
branco cavernicolo)», immerso tra melma e sangue. 
Rebora vede morire compagni come il soldato della 
poesia Viatico,un tronco senza gambe, per il quale 
tre commilitoni vengono uccisi nel tentativo di sot-
trarlo al fuoco nemico e di cui il poeta invoca la fi-
ne dell’agonia: «nella demenza che non sa impazzi-
re, / lasciaci in silenzio / grazie, fratello». «Una po-
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esia davanti alla quale – diceva il filologo-sacerdote Giovanni Pozzi – anche il fante Ungaretti rischia di 
apparire un intellettuale compiaciuto». La citazione è di Gianni Mussini, lo studioso che a cent’anni dalla 
prima uscita presso le edizioni del Convegno ha adornato la seconda raccolta poetica di Rebora, Canti 
anonimi (Interlinea) con un commento che gronda d’amore per le parole. 

Le parole di Mussini preparano e accompagnano il lettore a comprendere quelle metafore che Gian-
franco Contini definì «arditissime»; sviscerano temi morali, ricorrenze verbali,eredità poetiche: spirito di 
un servizio che decanta l’informazione più scrupolosa. In questi giorni in cui la guerra è tornata tragica-
mente sul suolo europeo col suo corteggio pestilenziale di crimini e menzogne, la trincea di Rebora è la 
nostra trincea. La conquista di una lingua senza compiacimenti, il desiderio ardente dell’anonimato che fa 
pensare al modello di Jacopone da Todi, il pensiero poetico, sublimato e scolpito nelle nove poesie dei 
Canti anonimi (nove come i mesi della gestazione della vita), nascono proprio, oggi come allora, fra le 
ceneri della catastrofe morale. 

Rebora fu colpito e quasi sepolto vivo da un obice, vacillando sul baratro della follia e delle sindromi 
post-traumatiche. Sopravvisse alla guerra con il fardello del fallimento della relazione sentimentale con la 
pianista russa Lidia Natus, addolorata anche da un aborto terapeutico. Ma la sua vita spezzata mostra già 
nei Canti anonimi di essere un transito – qualcuno ha parlato di stazione purgatoriale – un’esistenza in at-
tesa. L’imminenza di quella «scelta tremenda: Dire sì, dire no / A qualcosa che so», fissata in un fram-
mento del ‘14 e che il poeta mise in esergo proprio alla raccolta degli Anonimi. 

Salita al Calvario 
Quel cammino dell’anima lo porterà nel ‘29 alla conversione al 

cattolicesimo, nel ‘31 alla salita al Calvario di Domodossola come 
novizio e nel ‘36 all’ordinazione sacerdotale nella congregazione 
fondata da Antonio Rosmini. Come fissò Pasolini: «Rebora trova 
proprio in ciò che lo preserva, Dio, ciò che lo obbliga a impegnarsi, 
la Chiesa». 

Nell’abbracciare la carità rosminiana. Rebora si era snudato del 
superfluo: emblematica la liberazione della propria biblioteca a uno 
straccivendolo. Cessa qualsiasi attività letteraria e vive tra le case 
rosminiane di Domodossola e Stresa, per ritrovare (solo in ubbi-
dienza ai superiori) l’ultima voce nei Canti dell’infermità, soffe-
renza quotidiana in contrappasso alla salute del Belpaese alle soglie 
del boom economico. 

La lontananza da tutte le vanità letterarie viene sostituita 
dall’opera morale del dialogo con la propria coscienza – già nella 
prima poesia di questo canzoniere intimo, Non ardito perché ar-
dente, Rebora scriveva: «fuggire lascio la fortuna / che inseguita 
dalla gente / ansimando si consuma». Preferisce sciogliere canti al-
la terra, al ricordo dell’amata campagna che va dal piano al monte 
(la bassa lodigiana), quando partecipava felice alla vita proba del 
contadino, come nell’esemplare lirica Al tempo che la vita era ine-
splosa, dove trova immagini di umile epicità: «in aureola splende-

va / l’astro della mensa./il sol della polenta», e fra le tante immagini non dimenticabili, una chiusa stu-
penda: «Mentre è bello il silenzio a te vicino». 

Per chi è sensibile alla musica, commovente è il timbro in assonanze di Campana di Lombardia che in-
fonde «… fiducia verso l’alto / Di guarir l’intimo pianto, / Se nel petto è melodia / Che domanda e che ri-
sponde, / Se in pannocchie di armonia / Risplendendo si trasfonde / Cuore a cuore / voce a voce – / Voce, 
voce che vai via / E non dai malinconia». 

Il finale di questo canzoniere distillato è consegnato alla lirica Dall’imagine tesa, «insieme poesia 
d’amore e di speranza», come scrive Mussini, «nella prospettiva possibile di un oltre che si rivela pudi-
camente in un bisbiglio», la voce di Dio, il MA che attende l’uomo Clemente. 
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